（二○○四年旧贴修改后存档）

今年二、三月份回国期间，把自己从前收集的大堆大堆的磁带和CD重新整理了一下。这是很让人怀旧的经历，达明一派曾于那个下午在旧居烧信，而我于这个下午在老家听歌时，总算觅得一番相同的感受。于是决定把其中我听得最多的国语专辑记录下来，这里面的每一张，大概都重复听过几十次甚至上百次了吧？按照回忆中听过次数多少的顺序，罗列下来：

一、张楚《孤独的人是可耻的》

记得这张专辑好像是九四年出版的吧？那么，已经听了它有十年了。还牢牢记得，最初每次听到《上苍保佑吃完了饭的人民》时，那种难以抑制的热血沸腾。岁月流逝，人老了，成熟了，世故了，圆滑了，卑鄙了，可是，听这张专辑的感觉，却几乎没有改变。物欲横流的世界，在爱与信仰的双重失落里，把这张专辑放给你自己听，提醒自己，守护好那颗骄傲而易碎的心，尽管张楚也说：孤独的人是可耻的。

二、崔健《新长征路上的摇滚》

对于这张专辑，竟有些不知道该从何描述起了。我上大学的那个时代，老崔的歌是我们的圣经，是我们的“老三篇”。不是我不明白，这世界变化快，我们走进了新时代，老崔这颗“红旗下的蛋”也过期了，只好自己躲在一边感叹“无能的力量”。其实没什么的，我不相信我会一直喜欢一个人音乐到老，就像我不相信会与一个朋友一生永远彼此相知。那么，何妨就让我再回到过去，跟着老崔，“有了机会就要表现我的欲望，有了机会就要表现我的力量”，和老崔一块数：一、二、三、四、五、六、七！

三、唐朝《唐朝》（大陆版）

九二年，唐朝把他们长发飘飘的海报挂在磁带的柜台前，引来一群围观者，作指手画脚大惊小怪状，人群后边一个带着墨镜傻乎乎满脸愤青表情的学生几乎是把二十块钱扔给售货员，说：“我要两盘唐朝！”然后接过磁带和找回的零钱，看也不看地离去。那个蠢货就是我。唐朝绝没有辱没它华丽的名字，那令人血脉贲张的旋律、那文采直追楚辞晋赋的歌词，虽然始终感觉其中的一两首歌有些滥竽充数之嫌，可在我听过的众多摇滚（主要是外国的）以及中文唱片之中，这张专辑始终是最最完美而无以伦比的。想当年狂云风雨，血洗万里河山，那英豪气概，何等的动人心魄！

四、罗大佑《恋曲1980-1990》（引进版）

这是我上大学时唯二可以买到的大佑的正版磁带（另一张是进口版的罗大佑青春舞曲演唱会）之一，罗大佑那时给我的印象和磁带封面的墨镜长发的叛逆形象一点联系不起来。这是一种在那个时代总有人在播放、在弹唱、进而可以让你听到无数次的音乐。一开始，被《恋曲1990》、《光阴的故事》、《童年》的优美旋律所吸引；然后喜欢上《恋曲1980》的琅琅上口进而到处高唱；之后，开始欣赏《之乎者也》之中的反讽幽默；其后，爱上《鹿港小镇》对现代社会的刻骨叛逆；再后，我会静静品味《乡愁四韵》里忧郁舒缓的吉他SOLO；最后，就沉浸在《稻草人》那平静而忧伤的吟唱里，再也不能自拔。如果选择一种音乐来注释我的青春，我会毫不犹豫地选择——罗大佑，只因那与他围炉共暖的时光，曾是我们闪亮的日子。

五、高晓松作品集《青春无悔》

大约是九三年，《大学生》杂志上展开过一场关于当时的校园文学是“没有骨头的文学”的争论，之后没有多久，就出现了校园民谣热，也就有了高晓松。其实我想所谓的文学里的骨头，更多地是来自于时代的赋予。太平盛世，饱暖思淫欲的先进文化的代表们追求的是小资，是情调，鲁迅般的愤世嫉俗铮铮铁骨早已淹没在美女作家文学那白花花的肉里面，只能空做无病呻吟。于是高晓松式的老版本的风花雪月对于我这样的人也就变得弥足珍惜起来。记得有人说，所谓的校园民谣，其实是“后校园民谣”，是对曾经的校园生活的怀旧。不错，怀旧是这个时代的诗，在夜凉如水的路口，怀念那白衣飘飘的年代，怀念我们曾经向往的面朝大海，春暖花开。

六、老狼《恋恋风尘》

当爱已成歌，唱歌的人已变成风景，美丽的往事飘零，在行人匆匆眼里，谁能把一支恋歌，唱得依然动听？作为大陆校园民谣流行时代的代表歌手，老狼和高晓松的名字似乎总是连在一起；而老狼那有些慵懒有些沙哑的歌喉，用来诠释校园民谣实在是再适合不过了。清新的吉它，悠扬的旋律，里面满是青春的味道，让你在上路时带上它，迎风吟唱。而那相信爱的年纪，没能唱给她的歌曲，足以让每个人在一生中常常追忆。（儿子不满一岁的那些日子，晚上哄他入睡时有时也会放上老狼的音乐，不知道是因为那旋律太过熟悉还是太过优美，儿子的小脸上，竟也会在沉睡中露出笑容。）

七、张艾嘉《爱的代价》

“从前，一个小男孩对一个小女孩说：如果我只有一碗粥，我会把半碗分给我妈妈，另外半碗分给你。。。”张艾嘉就这样用她那娓娓道来的声音把我们带入了她的音乐故事。平淡如诉的声音，平淡无奇的音乐，甚至有些歌曲是翻唱的“口水歌”，可是总感觉里面有一种奇怪的魅力，牵引着我，听它一遍又一遍。由此，我一直确信张艾嘉会是一位出色的导演，尽管我只看过一部她执导的电影——《阿郎的故事》。

八、黄耀明《我是一片云》（引进版）（香港版为《明明不是天使》）

这是整个达明一派时代及黄耀明单飞至今唯一的一张全国语专辑，专辑中的许多歌曲来自于对达明一派及黄耀明的老歌重新填词编曲。对于这样一张作曲缺乏原创精神而编曲也新意欠奉的作品，乐评家们自然不会给出什么肯定的评价，然而它却是我眼中的瑰宝。周耀辉、迈克、林夕这些名家们优美的词作无疑是为黄耀明度身而制，性别模糊的情感纠结，厌世遁世却偏又沉溺世间，在爱比死更冷的凄凉中静静回味或幽叹。易懂的国语歌词让大陆的同胞如我得以更加轻松地进入达明的音乐世界，而同时你不得不惊叹，大概只有达明一派及黄耀明的音乐，才能承载如此大量如此高浓度的歌词和意念。

九、童安格《其实你不懂我的心》（进口版）

童安格是我那个时代的情歌王子，童安格的音乐是来自于羞涩爱情时代的情歌。骑着单车，去看夕阳；把手放在一起，便当作是秘密；被女生拒绝，也要把外套搭在肩上，步履沉重地在街头满怀沧凉地唱一曲：“让生命去等候，等候下一个伤口。”而今，连曾以为是忠厚朴实的赵忠祥“老师”们，也禁不住时代的诱惑，放弃从一而终的爱情和信仰，沉迷于美妙大自然的动物世界的原始欲望。剩下的我们，拿什么来拯救我们的爱人、爱情和灵魂？你是否还依然守望着初恋时那片纯净的天空，回忆曾在心悸的静寂与空旷中，听笛音，其实你不懂我的心……

十、王朔词作歌曲《玩的就是心跳》(新改)